peng's profilesimple spacePhotosBlogNetworkMore Tools Help

Blog


    May 28

    影像障 2

     

    Fahrenheit 451是第一次看特吕弗电影,据说也是他的唯一一部英语电影。

    1966年的科幻电影,消防车和制服是四十多年前的未来派,在刺耳的警笛声里呼啸来去,简直一个恐龙特急克塞号。

    片头先声夺人,介绍主要演职员完全不用字幕,由一个女声逐一念出来,恐怕影史上绝无仅有。背景是全城的电视天线,镜头向一枝枝天线机械地高速推进,换着高对比色的色片,一片压抑难当。

    剧情是一个典型反面乌托邦的故事,说一个禁绝图书的未来世界。消防员的职责不是灭火,而是稽查焚毁书籍。全民废弃文字,用编号定义一切,报纸上只有图画,每家每户一个等离子大屏幕背投,电视是唯一知识和娱乐的来源。小学生大大减负,成天只要背会算术口诀。

    Fahrenheit 451是消防队的名字,意指纸张的起火点。小说原著虽不如1984出名,也算是同类题材的名著,之后Michael MooreFahrenheit 911就是对书名的借用。

    主人公Montag是消防队的劳模,搜书烧书的业务骨干,却偶然发现书中乐趣,一发不可收拾。于是荒疏本职工作,利用职务之便,藏书夜读,从雾都孤儿到植物学百科全书,狼吞虎咽,不能自拔。终于夫妻感情破裂,妻子向消防队告密,队长命令Montag当面烧毁家里的藏书,Montag不再压抑自己的想法,把火焰喷射器对准了队长,歇斯底里地一直喷,一直喷。象“老枪”那样。

    然后跑路,躲过一路上拦截的“新式”武器,来到河的上游。那里是一群隐居的流浪者,自我放逐的爱书人。为了逃避迫害,把自己的书都烧了,但是每人都挑一本自己最喜欢的书背下来。大家都不再用自己的名字,自我介绍的时候的都说:我是乔治奥威尔的动物庄园,我是伯拉图的理想国,我是查尔斯狄更斯的双城记,等等。有双胞胎哥俩,都说我是简奥斯丁的傲慢与偏见,老大是第一卷,老二是第二卷,村人背后说笑,说老大是傲慢,老二是偏见。Montag跑路之前揣了本艾伦坡的《怪异故事集》,也不甘人后马上背起来。最后一个镜头是天上下着大雪,一群人在雪地里边走着边背书。

    曾看到有人评论最后一幕非常冲击,书都烧没了,一帮人就把书给背下来。我却没什么感觉,西方文化人大都对有被独裁,被审查的极度反感与恐惧。只要是反乌托邦的寓言式未来故事就一概说好,就像国人早几年对古装武侠的偏执一样。动物庄园是因为象征的精巧,1984是因为对制度构造的精巧,用高超的小说技巧定义了一种题材,451则没有这样的剧力。寓言最怕写得具体,功力见识不到,就概括不全。背书的桥段是够清纯,但作者只知纳粹1933年的焚书,却应该不知道中国小学程度也了解的焚书坑儒的故事,于是反动派过于单纯无知,想写大无畏的反抗,却描成了幼稚的策略游戏。中国人背靠数千年历史,见识多是没有办法的事,当年秦以前的古书很多都是靠了当时的儒生整本整本背下来,才得以流传,于是电影的大包袱不在意料之外,动不了情。

     

     

    May 25

    刻薄的德国人

    Adidas, Puma, Nike = Alle Deutschen Idioten Denken An Sex, Papa und Mama auch, Nur ich kann es

    AOL = Abends Ohne Leistung

    Azubi = Arsch zum Bierholen

    BMW = Bayrischer Müll Wagen

    oder    = Bei Mecedes Weggeschmissen

    oder    = Besser mit Wergzeug

    DHL = dauert halt länger

    FIAT = Fehler in allen Teilen

    oder   = Für Italienr ausreichende Technik  

    IKEA = Idioten Kaufen Einfach Alles

    Mazda = Mein Auto Zerstört Deutsche Arbeitsplätze.
    oder     = Mein Auto Zieht Der Abschleppdienst.

    Marlboro = Männer-Aus-Russland-Lieben-Bumsen-Ohne-Richtigen-Orgasmus

    NIKE = Nur Idioten Kaufen Es  

    OPEL = Optische Perfektion Ersetzt Leistung

    oder    = Oh Prima, Er Läuft  

    POST = Personen Ohne Sinnvolle Tätigkeit

    PUMA = Probier ungedingt mal Adidas  

    SAP = System Aus Pakistan

    oder = Schreibs auf Papier

    oder = Save and Pray

    oder = Suchen - Anklicken – Pause  

    SEAT = Sehen Einsteigen Aussteigen Totlachen

    SIEMENS = Selten Ist Etwas Mit Elektronik Noch Schlechter

    SPD = Schroeder pisst daneben

    TEAM = Toll, Ein Anderer Machts

    May 14

    摩楼节

     

    周末两天是法兰克福的Skyscrapers Festival,世界最高的Party

    五六月份,阳光明媚,欧洲各地从城市到农村,从中央到地方,想尽办法聚众Party。不妨胡乱找一个主题,主要是有啤酒有音乐有吃有玩有烟花,封上几条街不准行车,百万人肆意狂欢。

    法兰克福是欧洲城市中的异数,与亚洲北美不同,欧洲城市沿袭哥特和巴洛克传统,建筑制高点必须是教堂的塔顶与穹顶。城中心有成群摩天建筑的不过法兰克福、莫斯科、伦敦、华沙几个,所以这个festival的选题得天独厚。上届是在01年五月,因为那年的九一一撞机事件,等了六年,人心稍定,才再举盛会。  

    所有活动以市内15座高楼为中心,主办单位一月前在网上免费派出80000张上楼券,可以在规定时间去规定大楼的顶楼或楼顶居高临下,饱览全城的Skyline。写明时间、楼名、持票人姓名,不得转让。规矩定得仔细刻板,节日当天,却几乎是来者不拒,并不严查。

    街上的游乐、演出上百,要紧的是一个“高”字。号称代表欧洲水平的高空杂耍团Geschwister Weisheit,也就是Weisheit一家子献技。数代相传,演出者下至4岁女童,上至六旬老者,身上都是全欧独一份儿的绝活。保留节目有七人叠罗汉,自行车五人叠罗汉,无平衡杆高空行走,高空手倒立。最叫人惊叹的是高空摩托车表演,地下竟没有护网。可惜这次没见到他们的大众E型跑车表演。德银双塔一直是德国经济和银行业的标志建筑,楼顶的两场表演非常务实。一是法兰克福本地火警和波兰友好城市Krakau的火警屋顶救援,一名火警在三十多层外墙上的清洁滑车上假装瘫倒,另一名则沿钢索将伤员救至三楼平台上,只是不知扮演救人与被救哪个是德国人那个是波兰人。另一场则是黑森州特警直升机开到楼上,用吊索放下几名警员。两场演习不算好看,围观人群却颇为壮观。双塔临街,数百人坐在街对面和路中间水泥隔离带上,手打凉棚向空中观看。等得久了,有人索性躺在地上,哪还象法兰克福银行区的大街。

    其他的表演还有高楼飞车和跳伞,群众参与的项目则有高空滑雪,蹦级,高空滑索,满城惊呼,everybody say wow。好像诏告世人,high不必磕药,吊钢丝就行了,走在路上,不亚于置身国产武侠大片拍摄现场。电台主持人打趣道,明天就是母亲节,这是送给丈母娘的好礼。

     当然也不是非得扣题,要的是一个热闹劲。PopstarsStreetbands当然是各种festival的主心骨,法兰克福新爱乐的露天处女秀也赶在今天,曲风包括古典、流行、摇滚。苏格兰的风笛演奏团也在几个舞台间赶场,最跑题的就是台湾观光局,表演舞狮。

    May 10

    (续)四处留情 之 众生相

     
    亚洲面孔

     一路上见到不少亚洲人,日韩团组以中年妇女居多,同团的少数中年男子就担任扛包和摄影师的工作。台湾团组也是一色的欧巴桑,导游是亲切干练的年轻女子。Salzburg见到几对年轻的韩国夫妇,推着童车在山里漫步。祖国大陆的团组成员年龄分布在三十多到五六十都有,再年轻一些的则是自助游的情侣,男朋友们背着三角架和半专业的数码相机。

    在国王湖的渡船上见了这么一家四口,占了船尾唯一没有玻璃,适合照相的三个窗口。爸爸拿了个DV盖住半个脸,脑袋象探照灯一样有规律地左右匀速转动。妈妈拿着傻瓜机,半个身子探出窗外,仰着脸拍远处的高山。儿子儿媳用一个数码单反,你拍拍我,我拍拍你,化不开的郎情妾意。我也想照几张两岸景色,却挤不进他们的新月形包围圈,心中不由气苦,只得留到回程再拍。船到终点,大家纷纷上岸,走向国王湖的精华Obersee。隐约听到身后有中年男子用普通话说:“老外挺有意思,到了站还要下船走走。”返回身,只见船上乘客已经下空,只留下那一家四口仍然包围船尾,望着岸上行人,神情里似乎有几分愕然,却也带着些讪笑。正想过去提个醒,渡船却已发动,返回起点。

    天鹅堡后的山里,道路崎岖狭窄,一个亚洲人拿着DV对着山对面摇曳的松林,喃喃自语。用DV不仅可以留下影像,又能随时记下自己的感想,以后回顾起来情景相对,很有意思。走近时隐隐听到他说的是韩语,擦肩而过,无意听到他说喜马拉雅,似乎与周遭景致无关。不禁瞥了他一眼,韩人说话,脸部肌肉动得最是剧烈,看他语重心长的样子,无端想起吴哥窟里的周慕云。

    金镶玉

    行脚游方,打尖住店,见惯了转门,大堂,柜台和制服们。不由想念那个会耍柳叶刀,会打丧门钉,光身子裹着门旗上房顶唱酸曲的金镶玉。客人问路,只说:龙门客栈?就在我身上。

    在家庭旅馆Haus am Forst住了两夜,意即林边屋。其实湖区民宿何止成百上千,这家座落林边,谁家不是呢?感情他们旅馆起名,就像我们的武侠世界里的客栈,千篇一律的高升悦来,心思自是都用在了别处。

    旅馆是一个拜仁地区常见的三层斜顶长木屋,白底绿字的手写体大招牌十分醒目,镶上了旅馆的三星标志。屋前是一个小花园,草地里做出一条弯弯的石头路,绕过当中的喷泉,踏上两边种着白色郁金香的台阶,守门的雕像是一个歪着脑袋的小牧童,窗户上,栏杆上摆满了早春怒放的三色堇。

    来应门的老板娘穿着拜仁的传统服装。白色的衬衫,十分贴身,花边短袖却松松地膨起。方形的领口,用暗红色再深深地勾出一道,胸前紧凑地排着七八颗也是一色暗红的扣子。下身则是鲜艳的百褶长裙,质料厚实,所以并不飘逸,给人殷实有力的感觉。老板娘尽力收起当地口音,用德语普通话与我寒暄一番。因为不是旺季,我是这两天唯一的住客,又是亚洲人,她不免对我有些好奇,但还是收住了文化交流的话头,建议我先上楼安顿休息。客厅与过道都是精致的鲜花与壁饰,高处挂着的耶稣圣像和角落里立着高举神杖的大天使更是添了一份住家的感觉。客房是标准的三星装潢,床头矮柜上放着欢迎住客的心形小笺,还有一束扎着彩色丝带的熏衣草,散发着淡淡幽香。

    第二天一早起来,老板娘两口子已经在为我准备早饭,正要攀谈,她却用手捂着嘴,不好意思地说,今天早晨掉了一颗牙,一会先让老公开车送我去国王湖渡口,她再开车去看牙医。晚上从国王湖和耶拿峰归来,人困马乏,便坐在客厅里与老板娘夫妇一起看电视。老板娘从冰箱里取出本地特产的清啤说是请我的,夫妇两人一人一杯白酒,与我对饮。边看电视,边请教老板娘生意经。她说国王湖区附近,开旅店的人家几乎高达百分之百,女人在家招待客人,家里男人外出工作,主要也是与旅游有关的副业,桌上的啤酒,肉肠和奶酪都是本地自产,她的丈夫则是本地警队的厨师,这个传统至少延续了百年以上,五十多年前,老板娘就生在我住的这个房子里。这里的旅店有三星四星之分,其实八床以下旅馆由旅游协会评级,八床以上则由酒店协会评级,酒店协会的标准较为严苛,所以四星的通常是八床以下的小家庭旅馆,当地唯一正式的五星旅馆是属于一个连锁酒店,不是本地人开的。

    湖区每年的旺季主要是六七八三个月份,以及圣诞节左右直至除夕。 说到这里,她想起二十年前的一段往事。那年平安夜来了一位客人,国王湖区周边到了冬天一定已被大雪覆盖。那位客人从杜塞尔多夫来,车竟然还是装着夏季轮胎,他怎么从那么远的路开过来,谁也不知道,只是到了旅馆,车子陷在雪里再也动弹不得了。于是出动了六名壮汉,把车子硬生生推到车库,此后一个礼拜,这部车再也没有动过。

    提起他们难忘的旅游名胜,两口子不约而同说起他们的罗马之行,罗马是一个伟大的城市,要两周才能尽兴。特别提到他们的拜仁老乡导游,不仅对罗马的文化掌故烂熟于心,而且与梵蒂冈的亲兵瑞士卫队关系密切,教皇也是德国拜仁州人,他的近侍中不乏当年在拜仁的亲随,那位导游经常给他们带去特产的啤酒和肉肠,换到不少教廷不为外人道的秘辛。

    电视里正在播出欧洲的天气预报,西班牙各地此后一周暴雨。夫妻俩不由拍手叫好,因为西班牙也有很多自然景观的景点,如果天气恶劣,此消彼长,下个礼拜Haus am Forst的生意应该不错。

    第二天是五一,小女儿回家陪父亲骑自行车上山。我用了早饭,收拾东西结了帐,老板娘开车送我去了火车站,听说我要从慕尼黑搭顺风车回法兰克福,不由担心我的安全,让我平安到达后一定要写Email给她报个平安,我说一定,于是两人互道珍重,我便又起身上路了。 (待续)

    May 07

    四处留情

     

    四天假期,去了天鹅堡、萨尔茨堡、国王湖和慕尼黑,赏心悦目。四处游走,却苦了双脚,踏穿了一双鞋底,但总而言之,除我之外,一切完美。

    一、众生相

     同学少年

     第一天去新天鹅堡,同行二女一男,他们是北外的同班同学。久别重聚,说不完的前尘往事。两个女生之间本是闺密的情分,一路上说电影,说音乐,说小说,追问爱情的真意,追问他与她与他与她之间的故事,旁若无人。少年人精力充沛,路上边走边唱,唱得去时路上为我们驾车的David一额汗。

    正当大学毕业了两三年的光景,在北外度过的是最美好的时光。言必称大二大三时如何如何,三班四班的男生女生如何如何,篮球队的男生话剧社的社长如何如何,仿佛一切该发生的事情已集中在那几年发生,后来发生的事情早在那几年便都种下了端倪,再来的只不过是风吹雨打,全身的印记却都被那段日子的风流铭刻。  

    走在山阴道上,本待细细把玩推敲周遭鸟语花香,路转峰回。却因为少年们在身旁嬉闹,不能入定。总有一两次会望着他们出神,想起毕业一周年时曾重返人大访昔日好友,写过一篇文章纪念,叫做“第五年”。

    老人  

    国王湖的游人大多数是老年人,不象年轻的backpacker们五湖四海地hit and run,攻城略地。老人们通常会提前几个月跟湖区相熟的家庭旅馆订上两三周的房间,而且年年如此,总会留出一点时间浸淫在这片湖光山色里。

    渡船上见到四位老人,是兄弟两人和各自的太太。其中的大哥赤红脸膛,精神矍铄,也十分健谈,对国王湖的今昔掌故更是熟透。虽然船上有专职的解说,他却抓着我一边小班授课,指着山下的箭头说数十年前,游船还是人力划桨驱动,有一天天气异常,湖水陡起波澜,船上划手与游客四十余人遇难,于是岸旁就做了记号表明溺水处。一会他又拍我的肩膀指着高处,让我看一处光秃秃的山壁,说是那一年天气干燥,壁上的林木突然自燃,火势整整持续了四十多天烧光山壁上的树木后才又竟自熄灭,后来这块壁上再也长不出树来。老人自称这次已经是第五十九次来国王湖,明年就满六十次。接着指着群山,说周围山里有十数条小径,条条他都能叫上名字,每年春夏都有很多wanderer全副武装来爬山。然后便笑嘻嘻地怂恿我上山去wander,见我面有难色,又说,一个人还是蛮危险,万一山里歪了脚不是闹着玩的,刚松了一口气,他却又不依不饶起来,问我是否带着手机,说只要带着手机,就算遇到什么事故急救队还是会马上赶到。当下不得不顾左右而言他,转移了爬山这个话题。 

    船至终点,几位老人到渡口边的餐厅歇脚,红脸老人告诉我国王湖的第一美景Obersee就在前方不远处,接着又说通常行人绕Obersee一周便不再往前,但是往前再走一个小时,便是高山瀑布,又是另一番景致。老人的脸上还是刚才怂恿我上山的顽皮神情,不知为何,并未再觉为难,谢过了几位老人,独自向高挂天边的瀑布行去。

    Obersee湖顶向着源头瀑布一路向前,行至水穷处,以为这里游人罕至,却抬眼见到一位背着相机的老者已经在那里,弯腰在瀑布下的溪水里翻捡碎石。好奇之下问老人在找什么,他说他每年都来国王湖,也去其他的山里度假,每次总要到山最深处找一块奇石带回家留念。背相机的老人翻捡了一会,说这里都是砂石,没有什么好的。要到捷克边境的山下,那里的岩质多样,可以找到很多漂亮的石头。挑挑拣拣,终于找到一块,也找了差不多的一块给我。石头被冲刷得外形尖削,水中浸泡过后颜色鲜活,砖红色的底子仿佛血肉,白色的粗条纹象极了血管经络。接在手里赫然大山的心中碎片,随瀑布冲下,静静落在溪水里。 

    和背相机老人又说起山中景色,我连连赞叹,老人却冷冷道,其实从前更美,他指给我看百步之外的松林,其中有许多棕色的松树,虽然挺立如常,其实早已死了。我不由大惊,老人问我记不记得前段时间席卷欧洲全境的大飓风,那时刮断许多松树,加上气候变暖,为甲虫制造了适宜的生存环境,甲虫便在伤树上开始滋生,这种甲虫一天能繁殖几代,几天就可以吃空一棵松树。私人林场通常会马上砍掉病树,补种新树,但因为这里是国家公园,政策是自生自灭,保持物种的持续性和多样性,一方面用药物控制了虫患,另一方面却只等死树将来自己倒下。虽然余下松林并无大碍,但见一片棕色的松树,死而不倒,风骨虽在,却魂魄早散,确实令人伤情。

    老人又让我看此刻悬在头顶上的瀑布,以前这条瀑布水势很大,更为壮观,周围也有几条较小的瀑布陪衬,也是因为气候变暖,冬天积在山顶的积雪不够,小瀑布今年已经干涸,主瀑布的水势也大减。说道这里,老人似有几分不平,却又不知从何怨起,不再多说,与我匆匆别过,走上一条岔道,身影在山林中渐渐隐去。
     
    (待续)