不进剧场附庸风雅久矣，这次因神的感召观摩了塞维利亚的理发师，善哉。

古早前在科隆看过两场戏，与之一贯的是舞台设计的大胆和有效率。开场是与剧情无关的斗牛场戏，平添了几分无厘头的气氛，也有极强的功能性。斗牛的挡板一转就到了室内，靠边就成了外景，能容纳大规模的群殴打斗场面。看台的上方是天幕，平时挂着十分写意的太阳或是月亮，上了龙套演员便发生了与室内戏交织的蒙太奇效果。服装超越时空地混搭，从洛可可风格夸张的衬边与假发，到北非谍影式的白色西装礼帽，乃至在如今满大街德国小家碧玉中流行得令人发指的jogging suit大杂烩，典型德国人擅长的那种大方的精致，准确的混淆。

剧情简单得可以用一句话概括：伯爵在理发师费加罗的帮助下将医生严密监视着的教女罗西娜娶走。戏都在如何严密监视，如何不择手段，机关算尽，只为一亲芳泽里，喜感不是那种仲夏夜之梦般优雅的阴差阳错，而是如美国默片那种掷蛋糕，公路连环撞车的疯狂嬉闹。歌剧受形制所制，演员动作不能疯，多半要靠音乐的歇斯底里，于是高潮处都是复杂急速的多声部绕口令，好像群口相声版的满汉全席。难以想象的是罗西尼作曲加上首演制作一共就用了十三天，莫扎特写费加罗的婚礼，用了两年的时间。

18世纪博马舍的原著故事在现在看来仍然十分先锋。这个爱情喜剧其实是一个群丑戏，无一人不丑。有情郎不是披荆斩棘的王子，而是歌声迷人，被爱情故事的陈词滥调毒害的纨绔公子，故事缘起于他为了获得不计财产功名的真爱，乔装接近罗西娜，而最后的麻烦都是靠给钱了事，官司也是仗势摆平，一片喧闹之后，抖出了这么个包袱。好笑的同时，深感much ado about nothing的无聊。对比好莱坞电影里，主角的每一个积极正面的愿望，一定会经过重重劫难之后达成。而这里的情郎却顾不得自己初衷，只是动用所有资源，成其好事要紧。在剧情上承接其后的费加罗的婚礼中，引发故事的主要矛盾是伯爵要对费加罗的妻子行使其初夜权，可见作者完全无意歌颂爱情了。
费加罗不止从事美容美发行业，还是一个drug dealer，向富家直销鸦片，也因此得以左右逢源，是小姐们闺房里的密友，得以力助伯爵。导演将第二幕里的倾盆大雨改成了钞票雨，舞台上下了十五分钟的钞票，有情人互诉衷肠时，费加罗在中间快活得满地打滚地捡着钱。写爱情戏的大忌是谈钱，王晶的电影可以通篇都是屎尿屁的玩笑，但是大是大非一定不能错，有情还是一定可以饮水饱的。由此可见编导与原著挑衅观众的敢说敢做。
医生是大反派，仗着罗西娜监护人的身份要强娶其为妻，以此获得罗西娜丰厚的嫁妆。而最后伯爵虽然赢取罗西娜，她的嫁妆却留给了医生，大反派原来都可以挤进皆大欢喜的全家福里的。

听过情郎在姑娘阳台下唱出的撩人夜曲，看了他们那么多无悔的誓言，竟不能发现半点真爱的痕迹，有的只是作者冷笑写下的副标题：——贪、嗔、痴。